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~ 1.- UNA SEMBLANZA DE LA VJ'RSIÓN DEL MAESTRO 
11 pocos se les pasa ya por alto que nuestras corri-das de toros tienen un fondo de ritual religioso. No hay corrida sin Santo patrono ni Virgen que la 
sustente. Es más, la fiesta está señalizada en el 
comienzo y en el fin por dos figuras destacadas del santoral. 
El calendario taurino lo abre San José, el 19 de marzo, mar-
cando el solsticio de primavera y lo cierra el 12 de octubre, 
la patrona de España, la Virgen del Pilar, con el solsticio de 
otoño. Principio y fin de las conmemoraciones profanas y 
religiosas que recorren simultáneamente el ciclo taurino, el 
litúrgico y el agrícola español. 
Entre estas fechas no hay ningún domingo ni día de 
guardar en el que no se celebren en toda la geografía espa-
ñola una fiesta taurina y religiosa juntas. Ya que además de 
la tradicional corrida en el coso, existe una amplia variedad 
de otras modalidades. Desde los toros enmaromados a los 
embolados, pasando por encierros de toros o vaquillas, toros 
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del aguardiente, del vino, de fuego y todas esas innumera-
bles variaciones locales que suman las 17.000 fiestas que 
componen las diversas representaciones toreras de España. 
Sin embargo, asentados ya en el tercer milenio, cada 
domingo continúan celebrándose las mismas corridas de 
toros de hace trescientos años. Ni los detractores más acalo-
rados, ni los aficionados tradicionales pueden negar, por 
tanto, que la Fiesta Brava sigue tan viva como siempre. La 
misma pasión que ha sacudido durante siglos a la afición, 
aún palpita entre nosotros. Ésta simple observación ya debe-
ría alertamos sobre las misteriosas razones ocultas que 
deben existir para que una diversión como los juegos con los 
toros permanezca tanto tiempo entre los españoles y que 
semejante fenómeno socia~ se haya extendido allí donde 
éstos han enraizado. 
Si después de la Guerra Civil española Ernest 
Hemingway, hoy día considerado un clásico mundial de las 
letras, muestra al mundo con su literatura, el significado de 
las fiestas de toros y de la corrida, en la década de los años 
80 un análogo impulso internacional es el que representa la 
obra de Pitt-Rivers, que a través de la Antropología Social, 
modestamente y sin grandes aspavientos, nos descubre la 
sorprendente razón cultural del arraigo tenaz del toro bravo 
en el pueblo español. Para Pitt-Rivers, esta milenaria asocia-
ción se centra en el universo religioso en el que, posterior-
mente, la cultura católica tendrá una gran responsabilidad. 
Como sabemos, para él, la corrida de toros representa el 
ritual de un sacrificio. De la misma manera que la vieja cul-
tura ibérica se enardece con el sacrificio taurino, la religión 
católica se apacigua con el sacrificio pascual. Y si el Cordero 
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se inmola simbólicamente en las mañanas de fiesta durante 
la misa de la parroquia, el Toro se abate, en las tardes de 
corridas en el coso. Dos paralelos sacrificiales que dramati-
zan, a nivel inconsciente, la compleja identidad de los espa-
ñoles. La corrida de toros, que comprende todos los ingre-
dientes que componen el sacrificio, simboliza la inmolación 
de la víctima animal en manos del héroe mientras la misa, 
celebra el sacrificio del Cordero Divino. Los contenidos, 
sagrados y laicos, resuenan entre ambas fiestas y determi-
nan, en España, la original aproximación que se produce 
entre las fiestas populares y las celebraciones religiosas. 
La misa y los toros dos rituales, en apariencia, incone-
xos y hasta contrapuestos, unen_ a la comunidad engalanada 
. de feligreses-aficionados por medio de dos comuniones espi-
rituales afines. La que procura la redención de las afrentas al 
prójimo y busca la gratificación sobrenatural que tiene lugar 
en la iglesia, y la que trata de exorcizar las ansiedades terre-
nales y profanas a través de la oblación liberadora que se 
actualiza en el coso. Dos universos religiosos,.haz y envés de 
una sangre derramada dentro del mismo denominador 
común sacrificial. La revelación, para Pitt-Rivers, de lo 
sagrado en el ritual de la corrida de toros, ocurre cuando la 
herida sangrante en la cerviz de la res efectuada por el pica-
dor se adorna con banderillas. La ornamentación previa de 
una muerte anunciada. La víctima, en Iberia, se engalana 
cuando se prepara para la inmolación, de la misma manera 
que en numerosos ritos sacrificiales de distintas partes . del 
mundo. Cuando se consuma el sacrificio del toro, su sangre 
derramada transmite al auditorio que lo contempla su virili-
dad y su fuerza procreadora, a través del matador: el torero-
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oficiante. Durante la lidia y, en el acto de matar -la consu-
mación del rito- el torero se ha convertido en sacerdote-
sacrificador que transmite la fuerza del animal al público. El 
matador comparte los trofeos en el abrazo abierto al dar la 
vuelta al ruedo sujetando las orejas del toro. 
Inmersos en la frondosidad de nuestros árboles cultu-
rales, el bosque no nos dejó ver que la Fiesta aglutinaba unos 
profundos elementos socioculturales, cuya base primordial 
era el sacrificio cruento. Julian Pitt-Rivers tuvo la virtud de 
recordárnoslo. Una raíz cultural que proviene de mucho más 
allá que la Cristiandad, ya que surge cuando el simbolismo 
de los cuernos.y la sangre de las reses se esparcía por todo el 
Mediterráneo, y se asociaba,_ hace ya 7 .000 años, a la fecun-
didad de la vida hasta darle un indiscutible significado reli-
gioso (Gimbutas, 1991: 322). 
Bañada por los clásicos cultos taurinos cretenses, dio-
nisíacos y mitráicos desde el Neolítico, adoradores de los 
cuernos fertilizantes y fecundantes, ésta raíz antropológica 
mediterránea aparece entrevelada, pero reconocible entre los 
símbolos que pueblan las celebraciones de matrimonios, 
nacimientos y bautizos egregios en las que el toro está pre-
sente de una u otra forma. Una costumbre regia, que aunque 
detectada por primera vez en medios populares de Extrema-
dura, en el denominado toro nupcial, por Ángel Álvarez de 
Miranda en la déc.ada de los años 60, en realidad sabemos que 
estaba presente desde la Edad Media en innumerables fiestas 
de toros a lo largo de la historia de España. 
El Conde de las Navas, en 1899, señalaba como fech~ 
del primer acontecimiento taurino-nupcial áureo conocido, 
el año 1144, ocasión en que se corrieron numerosos toros 
Una prolongación del «Sacrificio del toro» de Pitt-Rivers en México 61 
para conmemorar la celebración de los esponsales de doña 
Urraca de Castilla con don García VI de Navarra (Conde las 
Navas, 1899: 87). Costumbre que hoy seguimos perpetuan-
do cuando celebramos bodas junto a los pequeños cosos pri-
vados en los restaurantes camperos. Tras la ceremonia reli-
giosa, tanto los novios como los invitados, corren alegre-
mente delante de una vaquilla para celebrar los esponsales, 
sin reconocer ya que también es un ritual de fertilidad y una 
alegoría al fecundo porvenir de los recién casados. 
Según Pitt-Rivers, el toro bravo combina simbólica-
mente las virtudes morales masculinas pero, sobre todo, 
posee algo esencial en un rito de fertilidad: las potencialida-
des animales que todos detentamos y que son tanto más 
necesarias cuanto que, con las nupcias, se afronta la prolon~ 
gación de la especie. Lo que le confiere a la corrida de toros 
una profundidad inesperada es que la fiesta se desarrolle 
bajo el manto protector de las divinidades del Olimpo cató-
lico: la Virgen, Cristo, los Santos Patronos ... 
El Toro, milenario símbolo de fertilidad y virilidad en 
los pueblos agrícolas del Mediterráneo, en España se ensal-
za, admira, teme, sacrifica y, finalmente, compite en sus 
celebraciones con el Hijo del Hombre que, también, murió . 
sacrificado. No nos extrañe, pues, que la Liturgia católica 
que conmemora la Muerte y Resurrección del Salvador con-
viva con el calendario taurino, quedando enlazados sus fies-
tas con toda naturalidad a las cosechas. Un concepto algo 
turbio, quizás para nosotros, que hemos casi olvidado y que, 
sin embargo, Julian Pitt-Rivers, desde fuera, con la distan-
cia del forastero, percibió con toda claridad y dio cuenta en 
su artículo "El Sacrificio del Toro" (J. Pitt-Rivers 1984: 27-
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47). ¡La sombra de los dioses mitológicos del Mediterráneo 
planea sobre los cosos taurinos y los campanarios de las 
iglesias de la vieja Iberia! 
Il.- ANTES Y DESPUÉS DE EL SACRIFICIO DEL TORO 
Esta raíz cultural del toreo que yo intuía, aunque igno- · 
raba, me la reveló Julian Pitt-Rivers cuando tuve la oportu-
nidad de trabajar con él. Es precisamente ese descubrimien-
to el que nos dignifica, y el que nos libera de cualquier sos-
pecha de barbarie. Después de los trabajos de Pitt-Rivers, la 
posición de los detrpctores de la Fiesta, que siempre han 
estigmatizado a la afición acusándola de padecer una feroz e 
inexplicable inclinación por la crueldad queda, para siempre, 
desmontada. Es más, desde la desinformación que les carac-
teriza, sólo distinguen de las fiestas su expresión externa y 
primaria, quizá por no poder apreciar su profundidad. La 
fiesta, al fin y a la postre es la que nos enseñó a reconocer 
que todos, sin distinción de sexo, raza o condición social, 
somos iguales ante Dios y ante el Toro. A partir de Pitt-
Rivers, nuestra propia estimación de origen se altera y nos 
mueve a juzgarla desde otra perspectiva, incluso a los afi-
cionados. Podemos admitir que la profundidad del culto al 
toro en España es tanta que los rituales cruentos que se cele-
bran, implacablemente, con el animal tienen su explicación 
lógica, y que ésta es tan cultural como religiosa. 
Heredero del más clásico purismo de la antropología 
británica del siglo XIX, de Tylor y de Frazer, de tíos abue-
los arqueólogos, creadores del Pitt-Rivers Museum de 
Una prolongación del «Sacrificio del toro» de Pitt-Rivers en México 63 
Oxford, que aun perdura en Woodstock Road y donde se 
conserva la mejor colección privada de instrumentos musi-
cales autóctonos que se conoce. De su propio padre, antro-
pólogo también, Julian Pitt-Rivers desarrolla desde el entor...: 
no académico de Oxford, como alumno de Evans-Pritchard, · 
un nuevo concepto de Antropología Social que, posterior-
mente, aplicará desde España, como punto de partida, a los 
países del resto del Mediterráneo. Con un importante baga-
je sobre las teorías de la Antropología africanista, decide 
emplear sus métodos de estudio a un contexto sociocultural 
bien diferente y, elegirá un microcosmos europeo. Así 
comienza sus investigaciones en 1947 en un bello puebleci-
to serrano andaluz: Grazalema. De ahí, desde ese espacio 
social microdimensional, nacerán las ideas que nutrirán el 
resto de sus variadas y originales investigaciones. En una 
escalada académica que lo lleva desde la Universidad de 
Chicago a la Sorbona, pasando por la cátedra del London 
School ofEconomics que ocupa a la muerte de Malinowski, 
llegará a Francia, donde establecerá una estrecha y sólida 
relación con Claude Levy-Strauss, y la Escuela de Altos 
Estudios de la Sorbona. Mientras que, en España, manten-
drá una larga y envidiable amistad con Julio Caro Baroja 
que fue quien, a la hora de la verdad, lo mantuvo estrecha-
mente ligado a este país, a pesar de una ausencia intermedia 
que duró más de quince años. 
A partir de los años 80, utilizando como instrumento 
de análisis la teoría del sacrificio de Marcel Mauss y 
Robertson Smith, Julián Pitt-Rivers entra a fondo en la .raíz 
religiosa de la Fiesta Brava española. La repercusión de su 
teoría del sacrificio del toro y sus investigaciones sobre 
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distintos aspectos de la sociedad española a lo largo de 
medio siglo, lo hacen acreedor de una invitación en 1993 
del grupo español de eurodiputados, para que defienda, 
ante la asamblea de Estrasburgo, las señas de identidad y el 
derecho de los españoles a expresarse culturalmente ante el 
toro bravo. El antropólogo inglés argumentaba que de la 
misma forma que la Unión Europea tiene el deber de res-
petar la libertad religiosa de los pueblos comunitarios, así 
los españoles podrán seguir celebrando sus sacrificiüs de 
toros, de raíz asimismo religiosa. 
III.- MADRID, 1984 
· En un viaje de Julian Pitt-Rivers a Madrid, en 1984, 
me mostró el artículo "Le sacrifice du taureau" publicado 
en Francia el año anterior (1983: 281-297). Al captar, 
inmediatamente su originalidad, le sugerí que debería edi-
tarlo también en España. El historiador Juan Pablo Fusi, a 
quien yo conocía de nuestros días de estudiantes en 
Oxford, se alegró tanto o más que yo de poder publicar éste 
artículo en la Revista de Occidente que entonces dirigía. Y 
lo hizo con tanto entusiasmo que hasta preparó un número 
monográfico de la Revista dedicado a la Tauromaquia, 
logrando que la publicación de éste coincidiera con la Feria 
de San Isidro de mayo de 1984. Además, le rogó a Pitt-
Rivers que diera una conferencia sobre el tema en la 
Fundación Ortega y Gasset, institución que, como se sabe, 
está estrechamente unida a la Revista de Occidente. Como 
una anécdota curiosa, relacionada con este evento, recuer-
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do que le expliqué a Pitt-Rivers, la brillante trayectoria pro-
fesional de Juan Pablo Fusi, como historiador, compartida 
con José Varela Ortega, entonces director de la Fundación 
Ortega, discípulos, ambos, en el Saint Andrews College de 
la Universidad de Oxford, de Raymond Carr. Él se alegró 
mucho de saber que el Dr. Fusi fueran dos de los chicos de 
Raymond, y celebró la influencia que su antiguo compañe-
ro de Universidad pudiera tener en las cabezas pensantes de 
las nuevas promesas españolas. 
IV.- EL SACRIFICIO DEL TORO EN MÉXICO 
A continuación trataré de explicar, desde la inspiración 
que siempre me despierta la lectura de "El sacrificio del 
toro", cómo, a través de la dimensión sacrificial de la cultu-
ra y de la religión mexicana, se produce una identificación 
entre la divinidad y los personajes sobrenaturales católicos y 
los de la religión azteca, hasta el punto de adaptar el simbo-
lismo del toro, de origen indudablemente español, que pasa 
a ser de animal desconocido a formar parte del panteón de la 
religiosidad popular. 
Así, las dimensiones religiosas del toro que se habían 
deducido de la observación del ritual oblativo de la 
Tauromaquia en España, se reproducen en México y se 
expresan, en sustitución al sacrificio cruento humano a tra-
vés de su propia religión autóctona. Estas afinidades puestas 
de manifiesto gracias al encuentro de españoles ·y aztecas 
nos ·ayudan a entender, porque la fiesta de los toros se ha 
enraizado tan firme y profundamente en ese país hermano. 
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IV.a.- DESDE LA CONQUISTA HASTA LA INDEPENDENCIA 
Cuando Hernán Cortés llegó a Nueva España en 1518, 
los nativos nunca habían visto ni un caballo ni un toro: Eran 
unos animales tan desconocidos para ellos que hasta creye-
ron que jinete y caballo formaban un mismo ser vivo. Con la 
llegada de las primeras doce reses en 1526, que los francis-
canos tuvieron el buen juicio de llevar desde España como 
parte del equipaje de evangelización, circunstancia que ter-
minará por cambiar totalmente la estructura agrícola y gana-
dera de la recién descubierta América (Flores Hernández 
1986: 11 ). Los conquistadores, según el testimonio de 
Bernardino de Sahagún también los utilizaron para sus ejer-
cicios deportivo-militares que practicaban, desde hacía 
siglos, en sus tierras de origen: Extremadura, Andalucía, 
Castilla, Vascongadas, etc. Entre ellos, alancearlos a caballo: 
En 1526, concretamente eÍ 26 de junio, Bernal Díaz del 
Castillo cuenta que tiene lugar la primera «celebración tauri-
ná» festiva en el Nuevo Mundo (Cf. Flores Hernández, 1986: 
7), repetida oficialmente en 1529, cuando el primer presiden-
te de la Audiencia, Nuño Guzmán, manda celebrar una fiesta 
de toros en Technotitlan para conmemorar a San Hipólito 
(Rangel, 1980: 50). Una costumbre, pues, que se inició con la 
colonización española y que no .ha cesado hasta nuestros días. 
De esta curiosa transculturización de índole militar y 
caballeresco, quizá lo más asombroso sea que los indígenas, 
inmediatamente, se aficionaron a participar en el espectácu-
lo: «cada día era mayor la afición por las corridas de toros, 
pues no sólo se lidiaban toros en la plaza mayor y en muchas 
plazuelas y calles de la ciudad, tomando la diversión un 
Una prolongación del «Sacrificio del toro» de Pitt-Rivers en México 67 
carácter netamente popular», sino que además, y lo que más 
llama la atención es que, por primera vez, se menciona a los 
toreadores de a pie, «que seguro eran aficionados de diver-
sas clases sociales.» (Rangel, 1980: 40). 
Considerando la Nueva España, lógicamente, como un 
apéndice político y social de la metrópoli, durante los tres-
cientos años que duró el sistema colonial, los virreyes, desde 
el primer momento, trataron de adaptar las fiestas y tradicio-
nes españolas, especialmente las religiosas, en el Nuevo 
Mundo. No obstante, viendo el rápido desarrollo y la atrac-
ción de los indígenas por los toros, aquellos estimularon y 
utilizaron, en función de sus conveniencias, las celebracio-
nes taurinas. Sin embargo, en muchas ocasiones, no iban 
más allá de repetir las que tení~n lugar en España, ya fueran 
en conmemoraciones religiosas, en festejos cortesanos, en 
celebraCiones con motivo de nupcias reales, natalicios prin-
cipescos o victorias memorables. 
Afirmada la afición indígena, muy al compás de la 
española, con el triunfo del toreo a pie en el S. XVIII y coin-
cidiendo con la época Ilustrada, los progresistas en el poder 
tratan de abolir, aunque sin éxito, las fiestas taurinas por con-
siderarlas antieconómicas, cruentas y sanguinarias. En efec-
to, tanto los novohispanos como los españoles, en sus res-
pectivos territorios, continúan su trayectoria imparable y 
traspasan, junto con los toros, la frontera de la modernidad 
hasta afianzar su postura introduciendo un atuendo especial 
para la ocasión: el traje de luces. 
La consagración social, hecha posible en virtud de la 
existencia de un colectivo cada día mayor de aficionados, 
llega, no sólo con la reafirmación de la corrida de toros ofi-
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cial a comienzos del S. XVIII, sino incluso con la construc-
ción de los cosos taurinos que se erigen especialmente para 
celebrarlas. Esto se logra, prácticamente, hacia 1750 en 
España y alrededor de 1788 en la Nueva España. (Flores 
Hemández, 1986: 15). Lejos quedan ya las corridas en pla-
zas y plazuelas urbanas, aunque esto no quiere decir que 
decayera el interés de los seguidores y los participantes, pues 
un nuevo colectivo, los toreros aparecen. Los jóvenes 
héroes herederos de los matarifes y del campesinado ague-
rrido, surgen de los mataderos de las ciudades florecientes, 
del personal trabajador de las dehesas de reses y de las villas 
apartadas de las vías del poder en ambos Continentes y lle-
gan a las ciudadedes para arriesgarse y participar sin temor, 
y por dinero, ante las reses, y darse en espectáculo, a los 
públicos urbanos de los cosos recién construidos. 
Cierto es que, culminada la Independencia de México 
en 1821, muchas cosas separarán y enfrentarán en adelante 
a mexicanos y españoles, pero nadie dudará que les unen 
dos poderosas afinidades culturales: la religiosidad y el fer-
vor taurino. 
IV.b.- SIMILITUDES Y COINCIDENCIAS 
Estas afinidades, en apariencia intrascendentes, nos 
mueven a indagar qué esconden las culturas de conquistado-
res y conquistados para que unas civilizaciones, con más de 
7.000 años de antigüedad, como fueron las de los mayas y 
aztecas, ajenas a las ganaderías, a los caballos y a todo lo 
relacionado con los toros bravos, en escasos años de someti-
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miento, adaptasen e hiciesen propia, para la posteridad, una 
misma afici{m a las corridas de toros. 
Tras el impacto del primer encuentro en 1518, los 
evangelizadores, quizá con el afán de adaptar a los infieles 
novohispanos a su religión, percibieron que' los nativos tení-
an más afinidades en sus creencias religiosas con el 
Catolicismo, a pesar de los sanguinarios sacrificios humanos 
y el canibalismo manifiesto, de lo que podría esperarse. En 
su interés por encontrar una lógica a sus creencias, conside-
raron que el principal punto de partida era la ley natural y el 
hecho de que los indígenas se creyesen regidos por seres 
sobrenaturales superiores, aunque pudieran ser bárbaros: "en 
materia de civilización eran ampliamente superiores a los 
antiguos españoles o ingleses, e iguales, si no superiores, a 
los griegos y romanos (Brading, 1988: 5), y como defendió 
desde un principio fray Bartolorné de las Casas. 
Sin embargo, al creer ambos pueblos en la vida des-
pués de la muerte, aunque con valoraciones diferentes, este 
pensamiento le sirvió a los frailes para influir en las creen-
cias de los nativos, los cuales, siempre actuaron de buena 
fe con las imposiciones cristianas. Manipulados o no por la 
política central, los evangelizadores se encontraron eón 
más de una raíz religiosa común insospechada, que les 
ayudó a desviar las creencias religiosas nativas para favo-
recer la evangelización: «unos y otros estaban de acuerdo 
en valorar lo suprarreal al grado de hacer de ello la realidad 
última, primordial e indiscutible de las cosas» (Gruzinski, 
1995: 186). 
Descendientes de pueblos guerreros y agrícolas, tanto 
españoles como nativos arrastraban un fanatismo religioso 
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desde hacía siglos, instigados por los ambiciosos intereses 
imperialistas de sus mandatarios. Los españoles con una con-
ciencia exagerada del bien y del mal e intolerantes con el poli:. 
teísmo nativo, no contaban con otros parámetros de compara-
ción que los propios. Los nativos, sometidos a un desgaste 
amenazador por unos dioses sedientos de sangfe humana para 
poder alimentar a su máxima divinidad, El Sol. Resignados a 
cumplir con los mandatos divinos, los dos pueblos estimula-
dos por sus dirigentes durante siglos, se entregaron a la prác-
tica de la guerra que le servía, además para promocionarse en 
la escalada social. A su vez, este belicismo beneficiaba el 
poder de reyes y emperadores y, como consecuencia, del 
. Estado. Por tanto la religión ejercía un gran dominio sobre sus 
súbditos y, por consiguiente, con una notable influencia y 
poder de los sacerdotes. 
A su llegada, los conquistadores consiguen cambiar la 
estructura social de la Nueva España, ajustándola a la de la 
metrópoli, de forma que los novohispanos quedan divididos 
en parroquias, cofradías y ayuntamientos, desmembrando la 
anterior sociedad indígena. 
Hasta entonces, las víctimas sacrificadas eran tan nu-
merosas que los esclavos, los guerreros o los enemigos cap-
turados eran insuficientes, por lo que se llegó a incluir hasta 
mujeres y niños entre los sacrificados. Según el cronista 
Durán, cuando llegaron los españoles, además de tener que 
cumplir innumerables exigencias divinas, el dios de la lluvia, 
Tlaloc, insistía en recibir más sacrificios para conceder las 
lluvias imprescindibles para los cultivos (Durán, 1980). 
Sin embargo, con este telón de fondo tan singular, los 
acontecimientos que rodearon a la conquista de la Nueva 
Una prolongación del «Sacrificio del toro» de Pitt-Rivers en México 71 
España podrían considerarse providenciales, ya que nume-
rosas casualidades la apoyaron indirectamente. Los aztecas 
hacía tiempo que esperaban la llegada por mar de unos 
hombres claros y barbados que procedían del Este, por 
donde había desaparecido su dios Quetzalcoatl, prometien-
do regresar en un año ce Acatl. Ese mismo año, 1518, 
Hernán Cortés atracó en Veracruz con sus soldados. En ésta 
fecha, renovada cada 52 años, la Humanidad era aniquila-
da ·por una catástrofe cósmica en la que desaparecería el 
sol, el cielo se vendría abajo y un nuevo mundo sustituiría 
al anterior. Un círculo cósmico en el que los astros simbo-
lizan a los dioses, los cuales necesitaban, para subsistir, 
alimentarse con la sangre de sacrificios humanos. Esta pro-
fecía que anunciaba la inmediata destrucción del mundo, 
mantenía a los nativos aterrorizados. 
La coincidencia de las creencias apocalípticas de los 
nativos con la llegada de los españoles, hizo pensar al rey 
Moctezuma que aquéllos eran los esperados hijos del sol 
Quetzalcoatl que regresaban. Su quebranto moral era un 
hecho definitivamente irreversible (Duverger, 1983: 97). 
Pero tampoco los españoles se escapaban de las pro-
pias profecías milenarias. Coincidiendo con el descubri-
miento de América, un nuevo milenio, anunciado por el abad 
Joaquín de Fiare que dividía la historia en tres etapas gober-
nadas por el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, estaba a punto 
de llegar (Brading, 1988: 35). Un ángel apocalíptico abriría 
el sello de la sexta edad, caracterizado por el advenimiento 
del Anticristo, en el momento mismo en que se consumía el 
milenio. Los indicios vividos en el Nuevo Mundo presagia-
ban que la Sexta Edad estaba ahí, coincidiendo con un 
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Emperador que gobernaba el mundo y un Papa evangélico. 
La Divina Providencia y el Vicario de Cristo en la tierra se 
unían para lograr la conversión de unos infieles en un nuevo 
universo, en sustitución a los otros infieles musulmanes y 
judíos expulsados de la Península en 1492. Dos graves men-
sajes apocalípticos de dos culturas y religiones en apariencia 
dispares, pero que escondían <<Una maravillosa simetría espi-
ritual» beneficiosa para las intenciones de conquista terrenal 
española (Branding, 1988: 38). 
La Serpiente Emplumada -Quetzalcoatl- era el dios 
principal de toda la Humanidad, un héroe mortal convertido 
en el dios que se transformaría en mito. Un dios único, casto 
y ascético, contrario a los sacrificios humanos y proclamador 
de la vida después de la muerte. Quetzalcoatl, el dios azteca 
invisible, infalible e inmortal que había desaparecido por el 
Este, prometiendo regresar (Górnara en López Austin, 1989: 
24). A este conjunto de coincidencias habría que añadirle 
otras prácticas similares con el Cristianismo corno, por 
ejemplo, la confesión. Los aztecas se arrepentían de sus fal-
tas y ayunaban antes de comer la carne humana procedente 
de los sacrificios (Sahagún, 1985: 40-47). ' 
También se produce un paralelismo emocional entre 
las festividades de sus dioses-patronos y las fiestas movi-
bles de los santos que les conceden las gracias sobrenatu-
rales. Mixcoatl, dios de la caza y Huizilopochtli, dios de la 
guerra, eran adorados dentro de un culto común. Izona, 
Bacab y Eclernac son tres divinidades unidas en un asom-
broso paralelismo con el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. 
Bacab, al que colocan una corona de espinas, muere tras ser 
atado a un madero pero resucitará al tercer día para reunir-
Fig. 6.- Julian Pitt-Rivers acompañado de algunos de los antropólogos y amigos que acudieron al acto 
de su investidura en la orden de Isabel la Católica en el palacio de Santa Cruz de Madrid. De izquierda 
a derecha: Julio Caro Baroja, Patricia Martínez de Vicente, Pitt-Rivers, Luis Díaz Viana, Salvador 
Rodríguez Becerra y Enrique Luque. (Fot. de autor desconocido, Archivo Pitt-Rivers, Maison René 
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se con el Padre. (López Austin, 1989: 16}. Bernard y 
Gruzinski afirman que cualquiera que fuera el valor de las 
observaciones de los evangelizadores, éstos, sencillamente, 
no hicieron sino reinterpretar, desde el Cristianismo, las 
creencias indígenas. Se ve lo que se espera ver, aunque el 
observador no sea consciente de su forma de observar: un 
sistema que continúan aplicando los evangelizadores a lo 
largo de la conversión indígena. Hasta fechas tan recientes 
como 1949, el historiador Harman presenta un paralelismo 
entre Quetzacoatl y Jesucristo, al que se le unen historia-
dores de la talla de Alfonso Caso e Ignacio Marquina. 
Evolucionados los criterios históricos, finalmente, en 1971 
Jacques Lafaye llega a la conclusión de que: «la conver-
gencia entre la esperanza escatológica· de los aztecas repre-
sentados en Quetzalcoatl y el milenarismo de los evangeli-
zadores dio como resultado una raíz mística criolla» 
(Lafaye, 1977: 32) .. 
Aztecas y españoles compartían, sin saberlo, un 
mismo sentimiento apocalíptico de su destino sobrenatural, 
representado a través de unos· sacrificios religiosos diferen-
tes, pero no dispares. Una unión irreconocible de sus cultu-
ras que allanó la conversión al Catolicismo y facilitó el esta-
blecimiento de las costumbres españolas, entre las que se 
encuentran el sacrificio sublimado del Cordero de Dios en la 
misa y el sacrificio real del toro en el coso. 
Durante la Colonia los dioses se van suplantando por 
santos que se mezclan en sus nuevas devociones, surgiendo 
una particular fusión religiosa. Fray Bemardino de Sahagún 
menciona a <<nuestra madre Tonantzin y que traía una cuna a 
cuestas, como quien trae su hijo en ella» (1985: 111, 352). 
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Los testimonios de los misioneros coinciden en asegurar que 
al cerro Tepeyac, donde se adoraba a la diosa Tonantzin, acu-
dían miles de peregrinos de todo el país, para celebrar cultos 
en honor de una divinidad femenina que hada numerosos 
milagros (Lafaye, 1977: 303-304). En este cerro, situado al 
Norte del hoy Distrito Federal, se apareció, en 1531, la 
Virgen de Guadalupe, homónima de la extremeña que traje-
ron los conquistadores (pero ya con rasgos indígenas), al 
indio Juan Diego (canonizado por Juan Pablo II en su último 
~iaje a Méjico). En conmemoración de tan feliz aconteci-
miento, en 1707, se erigió un templo católico. Como se ve, 
una creencia religiosa que se sustituye sin grandes dificulta-
des, a pesar de la discutida imposición española, hasta con-
vertirse en el centro de devoción mariana más visitado de la 
cristiandad. 
Con el asentamiento español se van desplazando ide-
ologías y mitos representados en distintos rituales, tanto 
religiosos como taurinos, siempre favorecidos por la incli-
nación cultural de los no.vohispanos. Según el historiador 
Jacques Lafaye, la fusión de las creencias sobrenaturales de 
ambas culturas son la raíz más sólida del patrón cultural de 
la Nueva España (1977). Para el mismo autor, muchas cre-
encias venían fuertemente enraizadas en los ritos agrarios 
propici<l;torios que logran transportar el sentido mágico de la 
fe precolombina al Catolicismo. De esta forma el 
Catolicismo triunfante se convierte en el vínculo que une a 
los mexicanos mestizados, dando lugar a una conciencia de 
unión nacional hasta la Independencia (Brading, 1988: 15). 
Una insospechada alianza metafísica ensambla al Viejo y 
Nuevo Mundo para la posteridad. 
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A pesar de tantas afinidades, hay también que destacar 
que los conquistadores introducen una nueva medida lineal 
del tiempo, desconocida para los indígenas que se movían en 
tiempos y espacios históricos diferentes. Para los españoles, 
el universo es temporal, Génesis y Apocalipsis, principio y 
fin de las cosas, que aunque esté marcado por tiempos divi-
nos, tienen un concepto de linealidad histórica. Todo 
comienza, todo acaba; se nace y se muere; un criterio que los 
indígenas manejaban de forma diferente. Para los aztecas, el 
tiempo no es abstracto ni eterno, sino una realidad unida a la 
astronomía circular que materializa el movimiento, pero que 
puede ser continuo y discontinuo a la vez. El tiempo, para 
ellos, se desintegra porque sufre un desgaste cósmico que 
termina por borrar la información (Duverger, 1983). Por el 
contrario, los ciclos de vida europeos, rigurosamente marca-
dos por las cuatro estaciones del año, señalan, asimismo, los 
tiempos de la cosecha. Para los nativos, y para sus dioses, el 
tiempo terrenal es sólo lluvioso o seco que también marca 
sus cosechas aunque, la vida terrena está definitivamente 
sujeta a la religión cósmica. 
La introducción de la medida lineal-histórica no sólo 
modifica la vida terrenal de los nativos, sino también la espi-
ritual, ya que está estrechamente unida a la necesidad de la 
salvación del alma propia, dentro de un nuevo concepto cris-
tiano, el individualismo, introducido por los evangelizado-
res, en detrimento del sentido cósmico religioso asociado a 
la colectividad de la vida indígena, otro choque cultural que 
. se ensambló, pero que sigue afectando a muchos campesinos 
mexicanos actualmente. 
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IV.e.- EL SACRIFICIO DEL TORO SUSTITUYE AL HUMANO 
Si los pueblos precolombinos fueron capaces de susti-
tuir unas creencias religiosas por otras, unos cultos por otros, 
unos dioses paganos por unos santos católicos, mestizándo-
se, ¿Por qué no habrían de sustituir con mayor entusiasmo 
los cruentos, pero religiosos sacrificios humanos, por el 
sacrificio del toro? Una expresión ritual que aglutinaba sus 
respectivos mitos sobrenaturales previos. Afirmados ambos 
pueblos en unas creencias universales y apocalípticas, donde 
el sacrificio religioso es el epítome de la expresión ritual de 
su culto, indígenas y españoles se unifican en la iglesia para 
sacrificar en una sublimación incruenta al Cordero de Dios 
en la misa, pero también para sacrificar sanguinariamente al 
toro en el coso. Dos consagraciones simbólicas ante un audi-
torio que ha sustituido los sacrificios humanos sin perder el 
significado religioso; la catarsis de dos contra-ritos que pro-
porcionan el contrapeso espiritual y natural necesario para 
equilibrar subjetivamente a la nueva sociedad mestizada con 
un nuevo sentido de la naturaleza. 
Resignados a claudicar ante la usurpación conquista-
dora de tesoros, tierras y modos de vida, los nativos encuen-
tran su legitimación espiritual en la sustitución de creencias 
religiosas: Jesucristo se superpone a Quetzalcoatl; 
Guadalupe sustituye a Tonantzin y, se permuta la inmola-
ción humana por el sacrificio del toro convirtiendo el sacri-
ficio en una de las manifestaciones primordiales de las cul-
turas y raíces de ambos pueblos. La teoría antropológica de 
Julian Pitt-Rivers, aplicada al caso español, se adapta, igual-
mente, como vemos, al mexicano. · · 
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Al sincretizar sus creencias, los nativos desviarán pací-
ficamente sus emociones sobrenaturales hacia la iglesia, mas 
exteriorizarán su agresividad, reprimida e, incluso, extirpada 
de los sacrificios. humanos, sobre el toro. La asombrosa 
atracción por los rituales taurinos desde el encuentro, llega a 
estabilizarse, curiosamente, en la Fiesta Brava al ensamblar-
se unos ritos y creencias religiosas más afines de lo sospe-
chado. Creencias y ritos superpuestos que existían en el 
inconsciente colectivo de conquistadores y conquistados y 
que brotan desde hace sigfos, espontáneamente, hasta hoy, 
cada domingo en los dos Continentes. 
Por otro lado, el sentido de ofrenda divina del corazón 
de la víctima al Sol, sufre una transformación esencial con la 
llegada del Catolicismo. Hasta entonces, el centro de las 
ofrendas religiosas, con sus siete mil años propios de arraigo 
cultural encontrado en las culturas precolombinas mesoame-
ricanas, será utilizado como un arma espiritual trascendental 
para los evangelizadores. Ante la dificultad de mostrar la 
abstracción del nuevo fervor religioso a los indígenas, los 
misioneros utilízan simbólicamente el corazón humano 
como el nuevo centro de sus emociones. La víscera que ellos 
ofrecían a sus dioses también es el centro del amor al próji-
mo, y simbólicamente encierra el alma que nos define como 
seres individualmente superiores. Una filosofía que se opone 
radicalmente a la violencia y la expresión sanguinaria a las 
que estaba unida previamente. 
De esta forma, la víscera ensangrentada se convierte 
en el centro espiritual del amor cristiano sublimado y pierde 
su sentido mitológico inicial. El eje del individualismo se 
basará, ahora, en el amor del Sagrado Corazón de Jesús a la 
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Humanidad. Un concepto de origen neoplatónico que se 
revitalizará con las filosofías de San Bernardo y de San 
Agustín durante la Edad Media y que se afianza durante el 
Siglo de Oro. Una conexión metafísica diferente originada 
en el corazón, va a servir, ahora, para unir lo más profundo 
del ser con Cristo. 
En su milenaria trayectoria cultural, el toro unifica 
cultos y ritos ancestrales precristianos del · Mediterráneo y 
consigue enlazar los sacrificios humanos precolombinos con 
el Cátolicismo tras la reunión de los españoles. El toro, sím-
bolo ancestral de fecundidad, al derramar su sangre litúrgica 
y festiva convive con la Sangre de Cristo y se transforma en 
artífice, a través de la Fiesta Brava, de la unión entre México 
y España espiritual y culturalmente. 
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